Io Leggo - I Read - a Declaration of Love

A letter I sent to the New York Review of Books in March 2013.  The subject is a text (not mine), part riff, part rant, and part love letter.  It’s about books and the passion for reading, and it’s something worth sharing.  Warm thanks to ”Il Circolo dei Lettori” (the Reader’s Circle) in Torino, Italy, for this.

Dear New York Review of Books: 

The following text is simply for circulation among the NYR staff and anyone you know who might enjoy it. “Il Circolo dei Lettori” is an association here in Torino for people who love books; they have lots of events in a handsome old building. A dear friend of ours (a professoressa of American Literature at one of the universities here) gave a little lunch party there last year to celebrate a promotion. This text is printed on the placemats and paper napkins used in the dining room. I’ve been unable to determine who wrote it (the public information person perhaps reads too much to answer my e-mail), but I put it into English. (Original below.) Enjoy: 

I read because I picked up the vice. I read because I have nothing else to do. I read because there are only a few of us who do. I read because I have time. I read little because I don’t have any. I’d like to read more. I read what you’re thinking. I read Braille, which is not a French author. I read fast. I read out loud. I read because I don’t like to raise my voice. I read to go to sleep. I read to dream. I read backwards. I read cards. I devour them. I reread. I read breathlessly. I even read the information slips that come with medicine. I read because it’s a pleasure. I read on my feet, in bed, on the tram, in waiting rooms, in the elevator, at the table, on the toilet. I read and annotate, underline, mark. I read secretly. I read for spite. I read because I write. I write because I read. I read because I grow. I read because I don’t like this world. I read to change it. I read to evade. I read because I’m alive. I’m alive because I read. I read when there’s a story. I look at the pictures. I skip pages. I read to form an opinion. I read because I already have an opinion. I read thoughts, eyes, the future. I read and I fall in love, I read to seduce, I read to know more than other people. I read and sometimes I laugh, sometimes I cry. I read and I think about it. I read and approve. Sometimes not. I read because there are those who’d like to prohibit it. I read because at least I learn something. I read because it costs me nothing. I read because I have fun, I relax, I get things off my chest. I read what I want to because it pleases me. I read because I can feel it’s good for me. I read, period. I go to the Readers’ Circle. 

… .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. …

If I can play critic for a minute, I’ll say that when I first read it, only the last sentence seemed a little off-key, because it starts to sound like advertising.   (The placemats are a sort of self-promotion, although no one sees them who doesn’t come to eat.)  But then I realized it’s just a declaration of love. 

 Allen Schill

 March 17, 2013  

Io leggo perché ho preso il vizio. Io leggo perché non ho altro da fare. Io leggo perché siamo in pochi. Io leggo perché ho tempo. Io leggo poco perché non ne ho. Io vorrei leggere di più. Io te lo leggo negli occhi. Io leggo Braille, che non è un autore francese. Io leggo veloce. Io leggo a voce alta. Io leggo perché non mi piace alzare la voce. Io leggo per addormentarmi. Io leggo per sognare. Io leggo al contrario. Io leggo le carte. Io le divoro. Io rileggo. Io leggo tutto d’un fiato. Io leggo anche i bugiardini dei medicinali. Io leggo che è un piacere. Io leggo a piedi, a letto, in tram, in sala d’attesa, in ascensore, a tavola, al cesso. Io leggo e annoto, sottolineo, segno. Io leggo di nascosto. Io leggo per fare dispetto. Io leggo perchè scrivo. Io scrivo perché leggo. Io leggo perché cresco. Io leggo perché questo mondo non mi piace. Io leggo per cambiarlo. Io leggo per evadere. Io leggo perché sono vivo. Io sono vivo perché leggo. Io leggo quando c’è una storia. Io guardo le figure. Io salto le pagine. Io leggo perché mi faccio un opinione. Io leggo perché l’opinione ce l’ho già. Io leggo nel pensiero, negli occhi, nel futuro. Io leggo e mi innamoro, io leggo per sedurre, io leggo per saperne più degli altri. Io leggo e qualche volta rido, qualche volta piango. Io leggo e ci penso su. Io leggo e approvo. Qualche volta no. Io leggo perché c’è chi vorrebbe proibirlo. Io leggo perché almeno imparo qualcosa. Io leggo perché non mi costa niente. Io leggo perchè mi diverto, perché mi rilasso, perché mi sfogo. Io leggo quel che mi pare perché mi piace. Io leggo perché sento che mi fa bene. Io leggo punto e basta. Io vado al Circolo dei Lettori.


A letter I sent to the New York Review of Books in March 2013.  The subject is a text (not mine), part riff, part rant, and part love letter.  It’s about books and the passion for reading, and it’s something worth sharing.  Warm thanks to ”Il Circolo dei Lettori” (the Reader’s Circle) in Torino, Italy, for this.

Dear New York Review of Books: 

The following text is simply for circulation among the NYR staff and anyone you know who might enjoy it. “Il Circolo dei Lettori” is an association here in Torino for people who love books; they have lots of events in a handsome old building. A dear friend of ours (a professoressa of American Literature at one of the universities here) gave a little lunch party there last year to celebrate a promotion. This text is printed on the placemats and paper napkins used in the dining room. I’ve been unable to determine who wrote it (the public information person perhaps reads too much to answer my e-mail), but I put it into English. (Original below.) Enjoy: 

I read because I picked up the vice. I read because I have nothing else to do. I read because there are only a few of us who do. I read because I have time. I read little because I don’t have any. I’d like to read more. I read what you’re thinking. I read Braille, which is not a French author. I read fast. I read out loud. I read because I don’t like to raise my voice. I read to go to sleep. I read to dream. I read backwards. I read cards. I devour them. I reread. I read breathlessly. I even read the information slips that come with medicine. I read because it’s a pleasure. I read on my feet, in bed, on the tram, in waiting rooms, in the elevator, at the table, on the toilet. I read and annotate, underline, mark. I read secretly. I read for spite. I read because I write. I write because I read. I read because I grow. I read because I don’t like this world. I read to change it. I read to evade. I read because I’m alive. I’m alive because I read. I read when there’s a story. I look at the pictures. I skip pages. I read to form an opinion. I read because I already have an opinion. I read thoughts, eyes, the future. I read and I fall in love, I read to seduce, I read to know more than other people. I read and sometimes I laugh, sometimes I cry. I read and I think about it. I read and approve. Sometimes not. I read because there are those who’d like to prohibit it. I read because at least I learn something. I read because it costs me nothing. I read because I have fun, I relax, I get things off my chest. I read what I want to because it pleases me. I read because I can feel it’s good for me. I read, period. I go to the Readers’ Circle. 

… .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. … .. …

If I can play critic for a minute, I’ll say that when I first read it, only the last sentence seemed a little off-key, because it starts to sound like advertising.   (The placemats are a sort of self-promotion, although no one sees them who doesn’t come to eat.)  But then I realized it’s just a declaration of love. 

 Allen Schill

 March 17, 2013  

Io leggo perché ho preso il vizio. Io leggo perché non ho altro da fare. Io leggo perché siamo in pochi. Io leggo perché ho tempo. Io leggo poco perché non ne ho. Io vorrei leggere di più. Io te lo leggo negli occhi. Io leggo Braille, che non è un autore francese. Io leggo veloce. Io leggo a voce alta. Io leggo perché non mi piace alzare la voce. Io leggo per addormentarmi. Io leggo per sognare. Io leggo al contrario. Io leggo le carte. Io le divoro. Io rileggo. Io leggo tutto d’un fiato. Io leggo anche i bugiardini dei medicinali. Io leggo che è un piacere. Io leggo a piedi, a letto, in tram, in sala d’attesa, in ascensore, a tavola, al cesso. Io leggo e annoto, sottolineo, segno. Io leggo di nascosto. Io leggo per fare dispetto. Io leggo perchè scrivo. Io scrivo perché leggo. Io leggo perché cresco. Io leggo perché questo mondo non mi piace. Io leggo per cambiarlo. Io leggo per evadere. Io leggo perché sono vivo. Io sono vivo perché leggo. Io leggo quando c’è una storia. Io guardo le figure. Io salto le pagine. Io leggo perché mi faccio un opinione. Io leggo perché l’opinione ce l’ho già. Io leggo nel pensiero, negli occhi, nel futuro. Io leggo e mi innamoro, io leggo per sedurre, io leggo per saperne più degli altri. Io leggo e qualche volta rido, qualche volta piango. Io leggo e ci penso su. Io leggo e approvo. Qualche volta no. Io leggo perché c’è chi vorrebbe proibirlo. Io leggo perché almeno imparo qualcosa. Io leggo perché non mi costa niente. Io leggo perchè mi diverto, perché mi rilasso, perché mi sfogo. Io leggo quel che mi pare perché mi piace. Io leggo perché sento che mi fa bene. Io leggo punto e basta. Io vado al Circolo dei Lettori.


© Copyright Allen Schill

Using Format